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INTRODUZIONE - Perché usare la narrativa di fantascienza?

Il progetto Future LIFE di Element4 mi ha dato l'opportunita di la-
vorare in sessioni di innovazione e strategia con organizzazioni di
ogni tipo e dimensione. Un fatto ricorrente in queste esperienze ¢ la
difficolta che abbiamo, come persone, a immaginare un futuro che
vada oltre i pochi mesi o I'anno, soprattutto nel contesto di un’attivita
aziendale o professionale.

Tuttavia, se vogliamo coltivare la nostra capacita di anticipare e rea-
gire al nuovo, dobbiamo immaginare futuri piu lontani. Per innescare
la scintilla creativa, ho scoperto che non c’€ niente di piu efficace di
una “narrazione trigger”, una breve storia che colloca i partecipantiin
un contesto futuro da cui partire per sviluppare 'argomento.

Il diagramma mostra il ruolo della creazione artistica in questa forma
di “letteratura applicata” allambiente professionale.

Naturalmente si puo attingere all’abbondanza di letteratura e cine-
matografia futuristica, ma trovo piu efficace la creazione originale
di una microracconto, che cerchi di immergere il pubblico in modo
immediato e profondo.

Questo libro & una raccolta di narrazioni, pensate per sessioni di pre-
visione, molte delle quali scritte ad hoc per una situazione e cliente
specifici, altre da poter essere utilizzate in attivita aperte.
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Nella ricerca svolta in questi anni intorno a questa iniziati-
va, ho capito che non ero poi cosi fuori strada, che altri aveva-
no la stessa fiducia nella creazione artistica (letteraria in questo

Cas0) per uno scopo organizzativo o a scopo vitale.

Lascio la parola a coloro che ritengo abbiano espresso al meglio le
mie intenzioni con questo lavoro

La letteratura e il cinema sono due dei campi della ricerca umana in cui possiamo
esplorare la congiunzione tra il reale e il possibile, l'irreale e I'impossibile. La
letteratura e sperimentazione ontologica. Sono esperimenti sulla natura della
realta; e cio che li rende speciali e che sono esperimenti sulla realta attraverso
la prospettiva della sofferenza e della gioia individuale. Questo ambito non é
percepito altrove, né fa parte della scienza.

David C. Krakauer (presidente del Santa Fe Institute).

La fantascienza ci incoraggia a spingerci oltre i confini del possibile, a fare una
parentesi, a esplorare il divario tra il possibile e lI'impossibile, tra il realistico e
I'immaginario. Uno spazio infinito di possibilita davanti ai nostri occhi.

Fabienne Casoli (presidente dell’ Observatoire de Paris - PSL).

Il cinema immagina oltre l'ovvio, spesso anticipando i tempi e proponendo situa-
zioni affascinanti e dirompenti. Cosi come la fantascienza attinge spesso agli ul-
timi progressi della scienza, anche la scienza attinge alla prolifica immaginazio-
ne dei cineasti. La scienza sta realizzando cio che sembrava impossibile decenni
fa, [...] una rivoluzione cosi profonda da richiamare le pit ampie discussioni della
filosofia, eppure cosi avvincente da aver acceso I'immaginazione degli scrittori
futuristi.

Rodrigo Quian Quiroga (neuroscientifico).

Le narrazioni sono importanti. Non sono solo divertimento, ma ci aiutano a dare
un senso alle cose, aimmaginare e a creare. La scienza e la narrativa vanno spes-
so a braccetto. La fantascienza puo essere il veicolo perfetto per esplorare idee
sulla tecnologisa, la religione, 'umanita e le questioni attuali. Esprime le nostre
speranze e preoccupazioni e ci offre una visione del futuro.

Tim Marshall (autore e curatore diplomatico di Sky News).



Le storie di fantascienza possono sembrare banali ai critici e ai filosofi piu ciechi
di oggi, ma il nucleo della fantascienza, la sua essenza, é diventata cruciale per
la nostra salvezza, se vogliamo essere salvati. La fantascienza di oggi potrebbe
essere il fatto scientifico di domani.

Isaac Asimov (scrittore e professore di biologia).

Non riesco a ricordare alcun evento o innovazione spaziale che non sia stato
prefigurato da uno scrittore di fantascienza speculativa.

Everett Dolman (professore di strategia spaziale al Johns Hopkins SAIS).

La fantascienza non deve obbedire alle regole dell’universo. Questo genere & un
veicolo per l'avventura e per l'esplorazione della natura umana e delle idee su
cio che potrebbe essere. € un modo di pensare, una forma di logica che risparmia
molta stoltezza.

Gene Roddenberry (creatore di Star Treck).

Attingere agli scrittori di fantascienza significa, in sostanza, produrre mondi
immaginari. Cio puo sembrare futile di fronte alla serieta e alle sfide pratiche che
le forze armate devono affrontare, ma in realta e un vero e proprio strumento di
pensiero strategico.

Nicolas Minvielle e Olivier Wathelet (moderatori del programma Red
Team Défense).

Non é necessario essere precisi nella visione del futuro. € sufficiente avere
un‘immagine sfumata del futuro per agire meglio nel presente..

Ronja von Rénne (scrittrice e produttrice per ARTE.tv).

G sono autori che usano la fantascienza come strumento per interrogare ed
estrapolare dal nostro presente cio che possiamo imparare sulla condizione umana.

Jonathan Straham (editore di fantascienza).

I mondi immaginari invitano il pubblico a partecipare sotto forma di speculazioni e
fantasie, che dipendono pit dalla pienezza e dalla ricchezza del mondo proprio che
da una trama o da un personaggio particolare che vi comparisse..

Umberto Eco (semiologo).



La previsione pud esaminare il passato alla ricerca di segni e modelli che informino
l'esplorazione del futuro. Al contrario, la fantascienza é libera di muoversi in tutte
le direzioni del tempo per qualsiasi scopo, anche in parallelo o in alternativa al
nostro flusso temporale. Molti autori scrivono fantascienza per soddisfare il loro
desiderio di esplorare un mondo o una realta interna o esterna.

«//" Leah Zaidi (ricercatore e consulente futurista del governo canadese).

La narrativa ci permette di esercitare la capacita del cervello di simulare espe-
rienze e possibilita, consentendoci di immaginare non solo realta alternative,
ma anche risultati futuri. [...] Quando ci immergiamo nella narrativa, attiviamo la
corteccia prefrontale del cervello, responsabile della pianificazione e dell’antici-
pazione dei possibili risultati. Le strutture narrative che troviamo nella letteratura
riflettono i processi cerebrali di simulazione di scenari futuri, permettendoci di
provare mentalmente azioni e decisioni in uno spazio sicuro e immaginativo.

~//" Norman Holland (filologo, creatore di PsyArt).

Il mondo [creato] e pit grande del film, persino del franchise, poiché le specula-
zioni e le elaborazioni dei fan espandono il mondo in diverse direzioni.

«//" Henry Jenkins (studioso di media presso I'Universita del Sud della
Califormia).

Le narrazioni del futuro possono dare alle nostre vite un significato, un dramma,
un colore e un senso di azione, direzione e possibilita. [...] Tramite esse siamo in
grado, a un livello profondo e intimo, di vivere e sentire quei futuri. € un'immer-
sione totale della persona nel futuro generata attraverso la forma, l'energia e
I'immaginazione della narrativa di fantascienza..

~/7" Thomas Lombardo (direttore del Center for Future Consciousness).

La teoria filosofica dei mondi possibili pone il “mondo reale” al centro della ge-
rarchia dei mondi e i “mondi possibili” intorno ad esso. [...] Una volta stabilite le
differenze tra un mondo immaginario e il mondo reale, esse agiranno spesso
come vincoli per ulteriori invenzioni, suggerendo o addirittura richiedendo altre
leggi o vincoli che definiranno ulteriormente quel mondo.

7" Mark Wolf (professore di comunicazione presso la Concordia University
Wisconsin).
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| nostri residenti orbitali hanno origini e capacita molto diverse,
eppure non condividono una lingua di lavoro.

Ogni orbitante parla la propria lingua madre e pud essere compresa
dal sistema linguistico incrociato.

Attraverso un impianto sottocutaneo nell’area cranica, su entrambi
i lati sopra le orecchie, possono sentire cido che gli altri dicono nella
loro lingua come se fosse pronunciato nella lingua madre dell’ascol-
tatore. L'orbitante ha un modulatore vocale impercettibile e confi-
gurabile, in modo da poter essere ascoltato con le voci di un ampio
catalogo. Anche se non é insolito sentirli con voci diverse, sono co-
munque loro stessi.

Il sistema SAI (Sensitive Artificial Intelligence) non comprende anco-
ra le oltre 7.000 lingue esistenti, ma include le lingue mondiali (ingle-
se, spagnolo, francese), le lingue sovraregionali per I'elevato numero
di abitanti (cinese mandarino, arabo, russo, hindi, portoghese) e altre
lingue molto influenti (tedesco, italiano, giapponese).

Tenendo conto dei quasi tre miliardi di parlanti nativi di queste lingue
e del miliardo circa che ne possiede una di esse come seconda lin-
gua, si copre la meta della specie umana. ¢

9
DOMANANDE DI AVVIO

oo (uesta tecnologia elimina la necessita di lingua originale come riferimento sarebbe un
imparare le lingue? problema?

@ Se questo sforzo viene eliminato, potrebbe avere - @ Siriuscira a cogliere le sfumature culturali, le
[effetto di atrofizzare la capacita sinaptica del sfumature emotive o i modi di dire che sono
cervello? unici di una lingua e talvolta intraducibili??

@ Ajutera a preservare le lingue con pochi parlanti, @ Funzionera per tutti i livelli di linguaggio o
precedentemente destinate a scomparire? |e forme letterarie piti sottili come la poesia

o \lerranno apprezzate le sfumature che solo i veri saranno escluse?
parlanti capiscono? @ (oloro che non parlano nessuna delle lingue

o S perderala capacita di espandere la particolare incluse (meta della popolazione mondiale) sono
concezione del mondo che ognilingua esclusi o isolati dai benefici di questa IA?.
rappresenta? @ Py portare a una rinascita delle lingue rare che

o [a traduzione concatenata dell1A che passa servono come rifugio per itrovare quelfintimita
da una lingua allaltra senza passare per la 0 quella segretezza al di fuori della portata

dellIA e dei parlanti non iniziati?
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). COLTIVAZIONE DI ENERGIA

«Oggi ¢ il tuo primo giorno, vero? Non sei ancora disceso in una vera
sottostazione, conosci solo le simulazioni, ma gquesto ¢ diverso. Oggi
ti unirai a una tribu molto speciale, quella di chi scende tra le radici,
di chi coltiva il sottosuolo.

Gli altri se ne occupano di cid che appare nelle fotografie, dei pae-
saggi ammirati degli ibridi, delle foreste di esseri catturatori che si
perdono all’'orizzonte facendo brillare le loro foglie in mille sfumature
di verde cangiante iridescente.

Sembra ieri quando la fotosintesi ha iniziato a trasformare i raggi del
sole non solo in nutrimento ma anche in energia fotovoltaica. Micros-
copiche celle fotovoltaiche di settima generazione, innestate sulle
foglie di alcune specie arboree, hanno trasformato il mondo naturale.

| tuoi colleghi sono giardinieri-ingegneri che si occupano della salute
e della capacita di replica di questi maestosi alberi che catturano la
CO?2 e transformano al tempo I'energia della radiazione solare.

Ma questo prodigio della biotecnologia botanica sarebbe inutile sen-
za di noi. In basso sentirai il battito di quell’energia, percepirai come
gli alberi sono molto piu che foglie, sono radici che catturano il cibo,
ma trasportano anche I'energia. Sopra gli alberi hanno bisogno del
loro spazio, al disotto tutti si intrecciano e comunicano. E noi incana-
liamo questa capacita.

Controlla tutte le tue attrezzature e vieni con me! » X



1=2. SEMPRE AL TUO FIANCO

«Buona sera. Ho un appuntamento con mio padre, Lucio Camindue-
ro».

«Giusto, Don Benjamin. Mi segua, venga con noi».
«Non andiamo al primo piano?»

«Abbiamo cambiato lo spazio dopo I'ultima riorganizzazione. Spero
che vi piacera molto. Si ricordi che il tempo di visita consigliato per i
familiari va da mezz'ora a quarantacinque minuti».

«Grazie» rispose il visitatore, varcando la porta: «Ciao, papa'!»

«Benja! Come sta il mio capitano? Vieni al mio fianco» si sente da
dentro. Chiudo la porta per preservare l'intimita di entrambi e saluto
Armida Caro che & venuta a chiedermi informazioni. Le spiego:

«Benjamin Caminduero non €& un capitano, € il modo affettuoso
con cui suo padre lo nominava fin da bambino. La stanza in cui
€ entrato € un servizio che poche case di riposo offrono ai loro
clienti. Nel gergo interno la chiamiamo la stanza della quarta eta.
Don Lucio € morto quattro anni fa, ma continua a ricevere visite,
soprattutto dal figlio piu giovane.

Quando Lucio aveva 32 anni, gli fu installato un dispositivo intra-
cranico che nel settore chiamiamo neoamigdala. Lui era un pio-
niere, ma I'essenza del suo impianto sperimentale era gia valida,
indipendentemente dalle versioni successive: si tratta di un picco-
lo cece che viene integrato nel cervello e registra tutto cio che I'in-
dividuo pensa, cid che i suoi sensi percepiscono, cid che dice, cid
che sente. Durante la vita viene effettuata un’elaborazione prelimi-
nare, ma dopo la morte la ricostruzione viene fatta dall’intelligenza
artificiale in modo tale da generare una simulazione del cliente.

Per chi conosce la persona, & come essere con lui. Non solo ripro-
duce perfettamente la voce, ma anche il tono, le inflessioni e tutte
le sfumature dell’espressione orale. Benjamin Caminduero si trova
ora nella stanza all’lavanguardia. La realta artificiale ricostruisce la
presenza della persona nel contesto e nell’eta scelti.

Quel metaverso puo essere la riva del fiume dove padre e figlio an-
davano a pescare quando lui aveva dieci anni, oppure puod essere
adesso, come se il vecchio Lucio fosse ancora vivo.

35
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Alcuni preferiscono solo la voce in una stanza poco illuminata, si-
mile a una cabina telefonica dove condividere una conversazione
con la persona amata; alcuni rifiutano il servizio a causa del prez-
Z0, altri perché lo psicologo ha detto loro che non completeranno
il lutto, perché & come se replicassero la perdita; altri ancora lo
vedono come una profanazione digitale delle tombe o una clona-
zione virtuale dolosa del defunto. Non li giudico.

Per Benjamin, Lucio non era solo suo padre, ma un mentore. Non
fa uso eccessivo del servizio, viene quando ha accumulato ten-
sione o quando ha bisogno di consigli. Lui semplicemente parla
e il nostro sistema li riporta da suo padre. | ricordi dei momenti
chiave, gli aneddoti, la barzelletta raccontata piu e piu volte. Ma
c’e anche la saggezza e la personalita di Lucio, che reagisce alle
nuove situazioni come avrebbe fatto nella vita. E riconoscibile in
tutto. E stare con Lucio».

Saluto Armida e le do le indicazioni per il reparto amministrativo. E
gia passata piu di mezz'ora. Per la stabilita emotiva del visitatore, non
consigliamo appuntamenti piu lunghi.

Mentre sto per dare il segnale, la porta si apre e sento in sottofondo:
«Torni presto, capitano».

Benjamin esce dalla stanza, asciugandosi gli occhi che lacrimano.
Non riesce a esprimersi a parole. Nemmeno io dico nulla. Un sorriso
emozionato appare sul suo volto, accompagnato da una salda stretta
di mano.

Questo & quanto aldiqua siamo riusciti a portare 'Aldila. ¢
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1=. MOONLIFE

Il Congresso Internazionale sulla Sicurezza Aerospaziale di Praga,
nell’ottobre 2024, sembra lontano nel tempo, ma sono passati solo
pochi decenni e tante cose. Il Convegno si € svolto come da pro-
gramma, ma questo evento ¢ stato speciale per quello che si & creato
al di fuori del Centro Congressi della capitale della Repubblica Ceca,
nelle strade dell’architettura gotica e barocca, nelle taverne tradizio-
nali sopravvissute, come “l due gatti”, dove ¢ stata concepita l'inizia-
tiva MoonLife 2.0.

Ingegneri aerospaziali, astronomi e altri scienziati di varie discipline
si ribellarono all'oligopolio dell’esplorazione spaziale, detenuto dalle
grandi superpotenze e dalle megacorporazioni intenzionate a tras-
formare la Luna in un’altra competizione come la corsa all’oro nel
selvaggio West.

Molti di loro lavoravano per queste aziende e istituzioni, ma inizia-
rono a collaborare con un criterio che alcuni avrebbero definito, al
limite, di spionaggio industriale.

Hanno formato una cooperativa mondiale, a cui hanno aderito las-
ciando i loro precedenti lavori, il cui scopo era quello di rompere le
regole del gioco, di costringere alla collaborazione.

Con sorprendente celerita hanno iniziato a preparare e inviare moduli
per la costruzione di una colonia sulla Luna, prima che lo facessero
la Cina o gli Stati Uniti. Quando la NASA, 'ESA e la JAXA se ne re-
sero conto, un abitacolo con moduli di controllo, infrastrutture tecni-
che, centro medico, serra per la coltivazione idroponica e un centro
di comunicazione per gestire le antenne era gia pronto. Nel cratere
Shakleton, al polo sud della Luna, i pannelli solari catturano I'energia
necessaria per oltre il 90% del tempo.

Questo nucleo della colonia & offerto in uso a qualsiasi operatore del
satellite terrestre, purché accetti di rispettarne i principi: cooperare,
usare la trasparenza e condividere le risorse entrando a far parte del
consiglio di amministrazione cooperativo per la gestione della colo-
nia MoonLife. Il divieto di uso militare &€ un’altra condizione logica,
poiché sulla Luna non ci sono nemici.

Sono in fase di installazione moduli di laboratorio per la ricerca scien-
tifica, che vengono offerti anche a qualsiasi partecipante, e presto
saranno operativi altri moduli per I'estrazione di acqua ghiacciata,



litio ed elio 3.

Le grandi potenze spaziali avevano reagito prima con rigetto, poi
con sorpresa. Ma da dove sono arrivati i soldi per una simile impresa?
Dal piu grande crowdfunding della storia, che ha coinvolto individui,
organizzazioni della societa civile e piccoli Stati che altrimenti sareb-
bero rimasti fuori dal gioco dello spazio cosmico.

Il risparmio ottenuto evitando la duplicazione della struttura di base
della colonia & cosi grande che nessuno I’ha messa in discussione.

Questa volta abbiamo vinto la gara per evitare la concorrenza. Ques-
ta volta & davvero “per tutta 'umanita”. ¢

2
—,ROGETTO

Forse questa storia € il germe di tutto il libro, perché ¢ stato il primo pro-
dotto con un aspetto futuristico che abbiamo disegnato, in questo caso
come metafora di un business game.

Negli ultimi dieci anni, piu di mille persone in tre continenti hanno parte-
cipato alle sessioni della business simulation MoonLife 2.0

Da allora, quella che era un’ipotesi si & trasformata in progetti concreti
delle principali agenzie spaziali.

Esistono due versioni della simulazione:

- [Multiple Priorities] per testare la leadership e il lavoro di squadra in un
ambiente molto impegnativo e in continua evoluzione.

- Kanban Edition] per esplorare il potenziamento della produttivita trami-
te un metodo di agilita che contribuisce ad ottenere una crescita continua
del valore per 'organizzazione.
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19. BOOMERANG

Essere un autore di successo ha i suoi svantaggi quando ti impongo-
Nno una scadenza ravvicinata per un nuovo progetto e le idee si sono
esaurite.

Sapevo che volevo scrivere sul male, avevo chiaro che i personaggi
erano due sconosciuti che in qualche modo si accordano per com-
mettere crimini in serie, disorientando gli investigatori di molti paesi.
Alla fine, uno riesce a compiere il delitto perfetto, mentre I'altro pa-
ghera per i suoi crimini senza alcun segno di pentimento.

Fin qui tutto bene, ma come faccio, in tempi record, a rendere il testo
avvincente? Tutti credono che il processo sia replicabile e che la pra-
tica ti renda rapido. Non & cosi. In quel momento la fonte della mia
ispirazione si era prosciugata.

Decisi quindi di ricorrere a un modello generativo di intelligenza ar-
tificiale, trovando in esso —o in essa, per maggior precisione— un
assistente senza pari. Lunghe conversazioni con la macchina (fati-
cavo sempre piu a non attribuirle umanita) mi aiutarono enorme-
mente a costruire i personaggi, la loro identita complessa, la loro
mente perversa. Potei scegliere quali episodi fossero piu efficaci per
mostrare I'elaborazione del male in ciascuno dei protagonisti, la loro
predilezione per il caso e il machiavellismo nell’esecuzione dei loro
omicidi. Ottenni suggerimenti cruciali per articolare la complessita e
mantenere vivo l'interesse, per gestire la suspense e realizzare colpi
di scena sorprendenti e, credo, brillanti.

So bene che il modello generativo € un imitatore, che non inventa nu-
lla, che attinge agli innumerevoli testi che contiene. Ma non & diverso
da cid che faccio io, consapevolmente o no, con le mie letture e le
mie esperienze. E come avere a disposizione l'intera letteratura per
disporre di un ventaglio inesauribile di possibilita, o un amico instan-
cabile che regge tutte le mie incertezze e le mie domande. E come
andare in biblioteca, non per leggere, ma per parlarci.

Il risultato fu straordinario. Il mio piu grande successo letterario. Mi-
lioni di copie vendute, trasposizione cinematografica in una serie che
continuera a darmi lavoro. Il lavoro che amo di piu.

L’altro giorno un amico mi invitd a provare un servizio di lettura sen-
za intervento umano. Tutto automatizzato, con una sezione di libri
riassunti per persone cosi indaffarate da non poter leggere. Dieci mi-
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nuti di ascolto e puoi depennare un libro dalla tua lista di letture in
SOSpeso.

Per curiosita, ci diedi un’occhiata e vidi che offrivano tre titoli gratuiti
di prova. Nella lista della promozione c’era il mio romanzo, la mia
ultima e migliore opera, € non riuscii a resistere alla tentazione di
selezionarlo.

Il risultato era straziante. La “letteratura” era scomparsa del tutto. |
personaggi erano privi di identita, c’era un elenco delle citta in cui
erano stati commessi i crimini che sembrava piu litinerario di un tour
turistico. Della trama poliziesca non restava nemmeno lo scheletro.
E il finale, che mi era costato tanta fatica, era stato ridotto a questo
paragrafo da telegiornale:

“Infine, le forze Interpol hanno arrestato uno dei responsabili. E de-
tenuto in regime di alta sicurezza. Gli altri casi risultano formalmente
chiusi. Il secondo indagato rimane latitante.”

Indignato, andai a cercare 'azienda dietro a quel mostro, per scoprire
che chi aveva distrutto la mia opera era la stessa entita che mi aveva
aiutato a crearla. X





